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Redactionele inleiding

Deze studie gaat terug op een lezing die Freud op 6 december 1907
hield voor negentig toehoorders in de lokalen van de Weense boek-
handelaar en uitgever Hugo Heller, die zelf 1id van de Weense Psycho-
analytische Vereniging was. Een zeer getrouwe samenvatting van deze
lezing verscheen de volgende dag in het Weense dagblad Die Zeit; de
volledige, door Freud geredigeerde versie werd echter pas begin 1908
in een recent opgericht literair tijdschrift in Berlijn gepubliceerd.

Enkele problemen verbonden met het schrijven van literair werk
had Freud kort tevoren al aan de orde gesteld in zijn studie over Jen-
sens Gradiva (1907a); één of twee jaar daarvoor had hij hetzelfde thema
aangeroerd in ‘Psychopathische figuren op het toneel’ (19424, 4:239).
De nu volgende studie is vooral interessant vanwege de bespreking die
ze bevat van fantasieén — een thema waarvan veel aspecten overigens
ook in de Gradiva-studie aan de orde komen (cf. b.v. 4: 297v).

* *
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ONS LEKEN HEEFT HET ALTIJD danig geintrigeerd te weten waar die
merkwaardige persoonlijkheid van de schrijver zijn stof vandaan haalt
— ongeveer zoals de kardinaal die deze vraag eertijds aan Ariosto stel-
de! —en hoe hij het klaarspeelt ons daarmee zo te ontroeren en emo-
ties in ons op te roepen waartoe wij onszelf misschien niet eens in staat
hadden geacht. Onze belangstelling wordt alleen nog maar groter
doordat navraag bij de schrijver zelf ons geen of geen bevredigend
antwoord oplevert, en ze wordt niet in het minst gehinderd door de
wetenschap dat, ook al zouden wij volledig begrijpen welke factoren
de keuze van de literaire stof bepalen en wat de essentie van de dich-
terlijke vormkunst is, dit er niets toe zou bijdragen van onsz¢lf schrij-
vers te maken.

Konden wij in onszelf of in mensen als wij maar een activiteit ont-
dekken die op een of andere wijze aan schrijven verwant is! Bestude-
ring hiervan zou ons misschien een eerste inzicht in het scheppen van
de schrijver kunnen bijbrengen. En inderdaad zijn de mogelijkheden
hiertoe aanwezig — per slot van rekening willen schrijvers zelf maar al
te graag de afstand tussen hun eigen aard en de algemeen menselijke
natuur verkleinen; zij verzekeren ons vaak genoeg dat in ieder mens
een schrijver schuilt en dat pas met de laatste mens de laatste schrijver
zal sterven.

Zouden wij niet de eerste kiemen van dichterlijke werkzaamheid al
bij het kind moeten zoeken? De meest geliefkoosde en intense bezig-
heid van kinderen is spelen. Misschien mogen wij zeggen dat ieder
spelend kind zich als een schrijver gedraagt, doordat het een eigen
wereld schept of, beter gezegd, de dingen van zijn wereld rangschikt
in een nieuwe, hem welgevallige orde. Het zou dan niet terecht zijn
te denken dat het kind deze wereld niet serieus neemt; integendeel,
het neemt zijn spel zeer serieus, het besteedt er grote affectquanta
aan. Het tegenovergestelde van spel is niet ernst, maar —werkelijk-
heid. Ondanks alle affectbezetting maakt het kind een duidelijk on-
derscheid tussen de wereld van zijn spel en de werkelijkheid en mag

1 [Kardinaal Ippolito d’Este was Arios- maar als enige erkenning had hij enkel
to’s eerste mecenas. Aan hem had Arios- de vraag te horen gekregen: ‘Hoe kom
to zijn Orlando Furioso opgedragen, je toch aan al die verhalen, Lodovico?’]
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het graag tastbare en zichtbare dingen uit de werkelijkheid als voor-
beeld gebruiken voor zijn verbeelde objecten en situaties. Enkel dit
gebruik van voorbeelden onderscheidt het spelen van het kind nog van
fantaseren.

De schrijver nu doet hetzelfde als het spelende kind; hij schept een
fantasiewereld die hij heel serieus neemt, oftewel van grote affect-
quanta voorziet, maar die hij tegelijkertijd duidelijk van de werkelijk-
heid afbakent. En in de taal is deze verwantschap tussen kinderspel
en dichterlijk scheppen bewaard gebleven: de verrichtingen van de
schrijver die het gebruik van tastbare objecten als voorbeeld vereisen
en die opgevoerd kunnen worden, noemen wij spelen — blijspel, treur-
spel—en de persoon die ze opvoert toneelspeler. De irrealiteit van de
dichterlijke wereld evenwel heeft zwaarwegende consequenties voor
de artistieke techniek, want veel van wat als realiteit geen lustgevoe-
lens teweeg zou kunnen brengen, kan dat wél in het spel van de fan-
tasie, veel op zichzelf in feite pijnlijke gemoedsbewegingen kunnen
voor de luisteraar en toeschouwer van de schrijver een bron van lust
worden.

Laten wij nog even, en nu in een ander verband, stilstaan bij de te-
genstelling tussen werkelijkheid en spel! Wanneer het kind is opge-
groeid en is opgehouden met spelen, wanneer het zich tientallen jaren
lang geestelijk heeft ingespannen om de realiteiten van het leven met
de nodige ernst meester te worden, kan het op zekere dag in een psy-
chische dispositie geraken die de tegenstelling tussen spel en werke-
lijkheid weer ongedaan maakt. De volwassene kan zich voor de geest
halen met welk een verheven ernst hij vroeger als kind zijn spel be-
dreef, en doordat hij nu zijn schijnbaar serieuze bezigheden op één lijn
stelt met dit vroegere kinderspel, werpt hij de al te drukkende last van
het leven af en verwerft zich de hoge lustwinst van de humor.2

De opgroeiende mens houdt dus op met spelen, hij doet schijnbaar
afstand van de lustwinst die hij aan het spel ontleende. Maar wie het
zielenleven van de mens kent, weet dat bijna niets hem zo zwaar valt
als het verzaken van een eenmaal gekende lust. Eigenlijk kunnen wij
van niets afstand doen, we ruilen slechts het ene in voor het andere;
wat ons als een verzaking voorkomt, is in waarheid een substituut- of
surrogaatformatie. Zo geeft ook de opgroeiende mens, wanneer hij
ophoudt met spelen, niets anders op dan de aanleuning bij reéle ob-
jecten; in plaats van te spelen fantaseert hij nu. Hij bouwt luchtkaste-
len, schept wat wij dagdromen noemen. Ik geloof dat de meeste men-

2 [Zie hoofdstuk viI (7) van ‘De grap en haar relatie met het onbewuste’ (1905¢,
3:539v)]
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sen op bepaalde momenten in hun leven fantasieén ontwikkelen. Dit
feit is lange tijd over het hoofd gezien en derhalve onvoldoende naar
waarde geschat.

Het fantaseren van mensen laat zich minder gemakkelijk observe-
ren dan het spelen van kinderen. Weliswaar speelt ook het kind alleen
of vormt het met andere kinderen een gesloten psychisch systeem
ten behoeve van het spel, maar ook al speelt het de volwassenen niets
voor, evenmin verbergt het voor hen zijn spel. De volwassene daaren-
tegen schaamt zich voor zijn fantasieén en verbergt ze voor anderen,
hij koestert ze als zijn intiemste bezit en zou in de regel nog liever zijn
misstappen bekennen dan zijn fantasieén meedelen. Het kan gebeu-
ren dat hij daarom de enige denkt te zijn die zulke fantasieén ontwik-
kelt, zonder te vermoeden dat vrijwel eendere geestesproducten zeer
wijd verbreid zijn. Dit verschil in gedrag tussen wie speelt en wie fan-
taseert vindt zijn logische verklaring in de motieven voor beide activi-
teiten, die zoals gezegd in elkaars verlengde liggen.

Het kind liet zich bij zijn spel door wensen leiden, feitelijk door
die ene wens die het kind helpt opvoeden, namelijk om groot en vol-
wassen te zijn. Het speelt altijd ‘groot zijn’ en imiteert in zijn spel
wat het over het leven van volwassenen aan de weet is gekomen. Het
heeft daarom ook geen reden om deze wens te verbergen. Zo niet de
volwassene; enerzijds weet deze dat van hem verwacht wordt dat hij
niet meer speelt of fantaseert, maar handelend optreedt in de reéle
wereld, anderzijds is er altijd wel de noodzaak sommige van de wen-
sen waaruit zijn fantasieén voortkomen verborgen te houden. Daar-
om beschouwt hij zijn fantaseren als kinderachtig en ongeoorloofd en
schaamt hij zich ervoor.

Maar hoe komt het dan, zult u vragen, dat wij zo precies op de hoog-
te zijn van het fantaseren van volwassenen, als zij dit met zo veel ge-
heimzinnigheid omgeven? Welnu, er is een bepaalde categorie van
mensen aan wie de taak is opgedragen — niet door een god, maar wel
door een strenge godin, de Noodzaak —al hun lief en leed uit te spre-
ken.3 Dit zijn de neurotici, die de arts van wie zij door therapeuti-
sche behandeling genezing verwachten ook hun fantasieén moeten
bekennen. Zij zijn onze beste informanten en wij zijn dan ook tot het
gegronde vermoeden gekomen dat wat onze patiénten ons meedelen

3 [Freud zinspeelt op de welbekende verstummt, / Gab mir ein Gott, zu sagen,
regels van de dichter-held in de slot- wie ich leide’ ("En als de mens verstomt
scene van Torquato Tasso van Goethe: in zijn verdriet, vergunde een God mij

‘Und wenn der Mensch in seiner Qual te zeggen hoe ik lijd>).]
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niet verschilt van wat wij ook van gezonde mensen zouden kunnen
vernemen.

Laten wij eerst kennisnemen van enkele kenmerken van het fan-
taseren. Wij mogen vaststellen dat wie gelukkig is nooit fantaseert,
maar alleen wie onbevredigd is. Onbevredigde wensen zijn de drijven-
de krachten achter fantasieén en elke fantasie is een wensvervulling,
een correctie op een onbevredigende werkelijkheid. De stuwende
wensen verschillen al naar gelang geslacht, karakter en levensomstan-
digheden van de fantaserende persoon, maar laten zich moeiteloos in
twee hoofdcategorieén onderbrengen. Het zijn 6f eerzuchtige wen-
sen, die dienen om de persoonlijkheid een hoger aanzien te geven, 6f
erotische wensen. Bij jonge vrouwen domineren bijna uitsluitend
erotische wensen, want hun eerzucht wordt in de regel geheel in be-
slag genomen door hun hunkering naar liefde; bij jongemannen laten
zich naast de erotische maar al te zeer ook egoistische en eerzuchtige
wensen gelden. Toch willen wij niet de tegenstelling tussen beide ca-
tegorieén accentueren, maar veeleer het feit dat ze zo vaak samengaan.
Evenals op veel altaarstukken het portret van de schenker in een hoek-
je zichtbaar is, zo kunnen wij bij de meeste eerzuchtige fantasieén er-
gens in een hoekje de dame ontdekken voor wie de fantaserende per-
soon al deze heldendaden volvoert en aan wier voeten hij al zijn suc-
cessen legt. Zoals u ziet, zijn hiermee voldoende krachtige motieven
gegeven om fantasieén te verbergen; aan een welopgevoede vrouw
wordt immers slechts een minimum aan erotische behoeften toege-
staan, en een jongeman moet zijn overmaat aan eigendunk — erfenis
van zijn verwende kinderjaren —leren onderdrukken om zijn plaats
te kunnen vinden in een samenleving die al zo rijk is aan even veelei-
sende individuen.

De producten van dit fantaseren, al die fantasieén, luchtkastelen of
dagdromen, mogen wij ons niet voorstellen als star en onveranderlijk.
Ze passen zich veeleer aan de wisselende levensindrukken aan, ver-
anderen zodra de levensomstandigheden zich wijzigen, en krijgen
dan van elke krachtige nieuwe indruk een zogeheten ‘tijJdmerk’ op-
gedrukt. De relatie tussen fantasie en tijd is trouwens toch van groot
belang. Men zou kunnen zeggen dat een fantasie als het ware tussen
drie tijdniveaus zweeft, tussen de drie temporele dimensies van onze
voorstellingsarbeid. De psychische arbeid knoopt aan bij een actuele
indruk, een aanleiding in het heden die in staat was een van iemands
grote wensen op te wekken; van daaruit grijpt de indruk terug op de
herinnering aan een eerdere, meestal infantiele belevenis waarin die
wens werd vervuld, en creéert vervolgens een op de toekomst betrok-
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ken situatie die de vervulling van deze wens uitbeeldt, de dagdroom
of fantasie, die nu de sporen draagt van de aanleiding en de herinne-
ring waaraan ze ontspringt. Aldus zijn verleden, heden en toekomst
als het ware aan het snoer van de continue wens aaneengeregen.

Een zeer banaal voorbeeld moge mijn hypothese verduidelijken.
Stelt u zich een arme, verweesde jongeman voor, aan wie u het adres
van een werkgever hebt gegeven bij wie hij misschien een betrekking
kan krijgen. Op weg daarheen geeft hij zich wellicht aan een dagdroom
over, passend bij de situatie waarin hij verkeert. De inhoud van deze
fantasie zou bij voorbeeld kunnen zijn dat hij wordt aangenomen, bij
zijn nieuwe chef in de smaak valt, zich in de zaak onmisbaar maakt, in
het gezin van zijn baas wordt opgenomen, met de charmante doch-
ter des huizes trouwt en ten slotte als mede-eigenaar en later als op-
volger de zaak leidt. En daarmee heeft de dromer gesubstitueerd wat
hij in zijn gelukkige kindertijd bezat: een huis dat bescherming bood,
liefhebbende ouders en de eerste objecten waarnaar zijn genegenheid
uitging. Dit voorbeeld laat zien hoe de wens een aanleiding in het he-
den gebruikt om voor zichzelf volgens het patroon van het verleden
een tockomstbeeld te schetsen.

Over fantasieén zou nog heel wat te zeggen zijn; ik wil mij evenwel
beperken tot enkele vluchtige opmerkingen. Het te lang voortwoeke-
ren en oppermachtig worden van fantasieén schept de voorwaarden
voor het ontstaan van neurosen of psychosen; de fantasieén zijn dan
ook de directe psychische voorstadia van de ziektesymptomen waar-
over onze patiénten klagen. Van hieruit vertakt zich een brede zijweg
naar de pathologie.

Wel moet ik uw aandacht vestigen op het verband tussen fantasie
en droom. Onze nachtelijke dromen zijn eveneens fantasieén, zoals
wij door de duiding van dromen onomstotelijk kunnen aantonen.*
De taal heeft zich in haar onovertroffen wijsheid allang over het we-
zen van dromen uitgesproken door de onbekommerde scheppingen
van fantaserende mensen ook dagdromen te noemen. Dat ondanks
deze vingerwijzing de betekenis van onze dromen ons meestal ondui-
delijk blijft, is te wijten aan die ene omstandigheid dat er ’s nachts
ook wensen in ons opkomen waarvoor we ons schamen en die we voor
onszelf moeten verbergen en die juist daarom zijn verdrongen en naar
het onbewuste verschoven. Deze verdrongen wensen en hun deriva-
ten mogen zich alleen in sterk vervormde gedaante uiten. Nadat we-
tenschappelijk onderzoek het fenomeen van de droomvervorming aan
het licht had gebracht, kostte het niet veel moeite meer om te besef-

4 Zie mijn ‘De droomduiding’ (19004).
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fen dat nachtelijke dromen evenzeer wensvervullingen zijn als dag-
dromen, de fantasieén waarmee wij allen zo vertrouwd zijn.
* % ¥

Tot zover de fantasieén, en dan nu naar de schrijver! Mogen wij wer-
kelijk een poging wagen om de schrijver met de ‘dromer op klaar-
lichte dag’ en zijn scheppingen met dagdromen te vergelijken? Hier
dringt zich stellig een eerste onderscheid op; wij dienen verschil te

maken tussen schrijvers die reeds bestaande stof overnemen, zoals de

klassieke epische en treurspeldichters, en de auteurs die hun stof vrij-
elijk lijken te scheppen. Laten wij ons tot de laatste groep beperken en

voor onze vergelijking niet de schrijvers kiezen die door de kritiek het

hoogst worden gewaardeerd, maar juist de minder pretentieuze au-
teurs van romans, novellen en verhalen, die zich voor hun werk niet-
temin verzekerd weten van de grootste en meest enthousiaste kring

van lezers en lezeressen. Aan de scheppingen van deze vertellers moet
ons vooral één eigenschap wel opvallen: steeds staat een held in het

middelpunt van de belangstelling, een held voor wie de schrijver op

alle mogelijke manieren onze sympathie probeert te winnen en die

hij krachtens een bijzondere voorzienigheid in bescherming lijkt te

nemen. Wanneer ik aan het slot van een hoofdstuk in een roman de

held bewusteloos en hevig bloedend heb achtergelaten, kan ik er zeker
van zijn hem aan het begin van het volgende hoofdstuk aan te treffen

terwijl hij liefderijk verpleegd wordt en op weg naar herstel is, en wan-
neer aan het slot van het eerste deel het schip waarop onze held zich

bevond tijdens een storm vergaat, ben ik er zeker van aan het begin

van deel twee over zijn wonderbaarlijke redding te lezen, want zonder
deze redding zou de roman geen voortgang vinden. Het gevoel van ze-
kerheid waarmee ik de held op zijn gevaarlijke avonturen begeleid, is

hetzelfde gevoel als waarmee een werkelijke held in het water springt

om een drenkeling te redden of zich aan het vuur van de vijand bloot-
stelt om een batterij te bestormen, dit ware heroische gevoel dat een

onzer beste schrijvers kostelijk onder woorden heeft gebracht met: ‘Er

kan je niks gebeuren’ (Anzengruber5). Aan dit verraderlijke kenteken

van onkwetsbaarheid herkent men, dunkt mij, zonder moeite Zijne

Majesteit het Ik, de held van alle dagdromen en alle romans.®

5 [Es kan dir nix g’schehen’. Dit zijn de aanhaalt in paragraaf 11 van ‘Actuele
woorden van Hans de steenhouwer in beschouwingen over oorlog en dood’
een komedie van de Weense auteur en (19155, 6: 470).]
toneelschrijver Ludwig Anzengruber 6 [Cf. hoofdstuk 11 van “Ter introductie
(1839-89). Het is een van Freuds lieve- van het narcisme’ (1914¢, 6: 345).]

lingscitaten, die hij bij voorbeeld ook

417



418

DE SCHRIJVER EN HET FANTASEREN 1908e [1907]

Ook andere typische trekjes van deze egocentrische vertellingen wij-
zen in de richting van dezelfde verwantschap. Wanneer de vrouwen
in een roman allen zonder uitzondering op de held verliefd worden,
kunnen wij dat nauwelijks als een beschrijving van de werkelijkheid
opvatten, maar herkennen hierin zonder moeite een obligaat aspect
van de dagdroom. Hetzelfde geldt wanneer de andere romanfiguren
duidelijk gescheiden zijn in ‘goeden’ en ‘slechten’, zonder dat reke-
ning is gehouden met de bonte verscheidenheid aan menselijke karak-
ters die de werkelijkheid te zien geeft. De ‘goeden’ zijn nu eenmaal de
helpers, de ‘slechten’ daarentegen de vijanden en concurrenten van
het tot held geworden Ik.

Wij ontveinzen ons bepaald niet dat tal van literaire scheppingen
zich verre houden van het voorbeeld van de naieve dagdroom, maar ik
kan mij toch niet aan de indruk onttrekken dat men zelfs de meest ex-
treme afwijkingen via een vloeiende reeks van overgangen in verband
kan brengen met dit model. Zelfs in veel zogeheten psychologische
romans is het mij opgevallen dat maar één persoon, opnieuw de held,
van binnenuit wordt beschreven; de schrijver is als het ware in diens
ziel gekropen en beziet de andere personen van buitenaf. Waarschijn-
lijk heeft de psychologische roman, over het geheel genomen, haar
specifieke karakter te danken aan de neiging van de moderne schrijver
om zijn Ik door middel van zelfobservatie in deel-Ikken op te splitsen
en de met elkaar botsende stromen van zijn zielenleven bijgevolg in
verscheidene helden te personifiéren. Een zeer bijzondere tegenstel-
ling met het type van de dagdroom lijken de romans te vormen die
wij als ‘excentrisch’ zouden kunnen omschrijven. Hierin speelt de als
held geintroduceerde figuur een uiterst passieve rol, hij is veeleer een
toeschouwer die de daden en smartelijke ervaringen van anderen aan
zich voorbij ziet trekken. Tot deze categorie behoren sommige van
Zola’s latere romans. Ik moet evenwel vermelden dat wij dankzij de
psychologische analyse van individuen die geen schrijver zijn, maar
op een aantal wezenlijke punten van de zogenaamde norm afwijken,
analoge variaties van de dagdromen hebben leren kennen waarin het
Ik zich met de rol van toeschouwer tevredenstelt.

Wil onze gelijkstelling van de schrijver met de dagdromer, van de
literaire schepping met de dagdroom enige waarde hebben, dan moet
ze in de eerste plaats op een of andere manier vruchten kunnen afwer-
pen. Laten wij bij voorbeeld eens nagaan in hoeverre onze eerder op-
gestelde hypothese over de relatie tussen enerzijds de fantasie en an-
derzijds de drie tijdniveaus en de doorlopende wens, ook op literaire
werken van toepassing is, en op basis daarvan kijken wat de relatie van
de schrijver tot zijn scheppingen is. Zelden heeft men geweten met
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welke verwachtingen men dit probleem te lijf moest gaan: vaak stelde
men zich deze relatie veel te eenvoudig voor. Gegeven het inzicht dat
wij in de fantasieén hebben gewonnen, zouden wij de volgende stand
van zaken mogen verwachten: een sterke actuele belevenis wekt in de
schrijver de herinnering aan een vroegere belevenis, meestal uit zijn
kinderjaren, waaraan vervolgens de wens ontspringt die zich in het
literaire werk realiseert. In het werk zelf zijn zowel elementen van
de recente aanleiding als van de herinnering uit het verre verleden te
ontwaren.”

Laat u niet afschrikken door de gecompliceerdheid van deze for-
mule. Ik vermoed dat ze als schematische voorstelling in werkelijkheid
nog te mager zal blijken, maar toch zou ze een eerste aanzet tot de
beschrijving van de werkelijke stand van zaken kunnen betekenen; op
grond van enkele steekproeven denk ik dat zo’n beschouwingswijze
van literaire producties vruchten moet kunnen afwerpen. Vergeet u
niet dat de —u wellicht bevreemdende — nadruk op de jeugdherin-
nering in hetleven van de schrijver in laatste instantie stoelt op de ver-
onderstelling dat zowel literaire werken als dagdromen een voortzet-
ting en substituut zijn van het kinderspel van weleer.

Laten wij niet verzuimen op de categorie van literaire werken te-
rug te komen die wij niet als oorspronkelijke scheppingen maar als be-
werkingen van reeds bestaande en bekende stof moeten beschouwen.
Ook hier beschikt de schrijver nog over enige zelfstandigheid, die in
de keuze en in de vaak vergaande wijzigingen van de stof tot uiting
kan komen. Voor zover het echter om reeds bestaande stof gaat, stamt
dit uit de overgeleverde schat aan volksmythen, volkssagen en volks-
sprookjes. Het onderzoek naar deze scheppingen van de volksziel
is geenszins afgerond; niettemin lijkt het zeer waarschijnlijk dat bij
voorbeeld de mythen overeenkomen met de vervormde restanten van
wensfantasieén van hele naties, met de seculaire dromen van de jonge
mensheid.

* X X
U zult zeggen dat ik u heel wat meer verteld heb over de fantasieén
dan over de schrijver, hoewel ik deze laatste in de titel van mijn lezing
als eerste heb vermeld. Ik ben mij daarvan bewust en wil te mijner ver-
ontschuldiging wijzen op de leemten in onze huidige kennis. Ik kon u
alleen aansporen en uitnodigen de weg te volgen die van de studie van

7 [Al op 7 juli 1898 had Freud eenzelf- C.F. Meyers novelle Die Hochzeit des
de opvatting verdedigd in een brief Monchs (1985¢, brief 171).]
aan Flief3, en wel naar aanleiding van
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fantasieén loopt naar het probleem van de stofkeuze van de schrijver.
Aan het andere probleem, namelijk met welke middelen de schrijver
in zijn scheppingen emoties bij ons weet op te roepen, zijn wij nog he-
lemaal niet toegekomen. Ik wil u tenminste nog de weg tonen die van
onze uiteenzettingen over de fantasieén leidt naar het vraagstuk van
de dichterlijke effecten.

Zoals u zich zult herinneren, hebben wij gezegd dat de dagdromer
zijn fantasieén voor anderen zorgvuldig verborgen houdt, omdat hij
redenen denkt te hebben zich daarvoor te moeten schamen. Ik wil
hier nu aan toevoegen dat hij, ook al zou hij ze wel meedelen, ons met
deze onthulling geen lust zou verschaffen. Wanneer deze fantasieén
ons ter ore komen, stoten ze ons af of laten ze ons in het beste geval
onverschillig. Maar wanneer de schrijver ons zijn spelen voorspeelt
of ons dingen vertelt die we geneigd zijn voor zijn persoonlijke dag-
dromen te houden, ervaren wij intense, waarschijnlijk uit vele bron-
nen gevoede lust. Hoe de schrijver dit klaarspeelt, is zijn hoogst per-
soonlijke geheim; in de techniek van het overwinnen van die weerzin,
die zeker te maken heeft met de barrieres die tussen ieder Ik afzon-
derlijk en de anderen bestaan, ligt de ware ars poetica. Twee van deze
technieken kunnen wij raden: de schrijver zwakt het karakter van de
egoistische dagdroom door veranderingen en verhullingen af én hij
betovert ons met zuiver formele, oftewel esthetische lustwinst, die
hij ons in de uitbeelding van zijn fantasieén aanbiedt. Deze lustwinst
die ons geboden wordt om het vrijkomen van grotere lust uit dieper
gelegen psychische bronnen mogelijk te maken, noemen wij een verlei-
dingspremie of voorlust.3 Ik ben van mening dat alle esthetische lust
die de schrijver ons verschaft, het karakter van deze voorlust heeft, en
dat het eigenlijke genot van het literaire werk ontstaat doordat wij
bevrijd worden van de spanningen in onze ziel. Misschien is een niet
gering deel van dit succes te danken aan het feit dat de schrijver ons in
staat stelt voortaan zonder enig zelfverwijt en zonder schaamte te ge-
nieten van onze eigen fantasieén. Hiermee staan wij evenwel aan het
begin van nieuwe, interessante en complexe onderzoekingen, maar
zijn wij, althans voor deze keer, aan het einde gekomen van onze uit-
eenzettingen.

8 [Deze theorie van de voorlust en de 3:460v). De aard van de voorlust komt
verleidingspremie had Freud ontvouwd ook aan de orde in de ‘Drie verhande-
in hoofdstuk 1v van ‘De grap’ (1905¢, lingen’ (19054, 4: 85v).]



